不知道你发现没有，以前天天被人挂在嘴边的“刚需”，好像从我们的生活里悄悄消失了。大概四五年前的时候，这个词还挺流行，不管在哪儿谈论房子，后总会有人拍着你的肩膀，很认真地说出这么一句话，“没办法，你是刚需求，迟早得买。”这句话就好像一个紧箍咒，催促着很多人在房价高的时候，赶紧上车，那时候的刚需，与其说是一种需求，还不如说是一种常德塑料挤出机，带着恐慌的信念坚信房价一直会上涨，坚信现在不买以后就永远买不起了。可现在呢？你看看身边，还有谁会轻易把这俩字说出口？一套一千万的房子，跌到七百万，在一线城市已经不算新闻。那些当年被“刚需”催着上车的人，很多账面上已经成了“负资产”，可日子还得过，月供一分不少地还。这局面，挺值得玩味的。我琢磨着，这背后是一种预期彻底变了。当房价不再是一条昂扬向上的直线，而成了一条缓慢却确定的阴跌曲线时，人心里的算盘就完全不一样了。以往就是再不购买就没有机会了，现在就是“购买了或许更没有机会了。那种火烧眉毛的紧迫感，被一种漫长的、观望的疲惫感取代了。大家突然都“刚”不起来了，或者说，那种被创造出来的“刚”，在现实的冷水里，慢慢融化了。那问题便出现，既然房价确实在往下降，那为什么没出现大家预想的大规模断供潮？实际上这里头的账已经被算清晰。如果有人在2020年购买了一套价值400万的房子，付三成是120万，贷款280万，接下来的4年里，房价每年下降10%，初听起来没什么大不了的，但是4年过去后，房子可能就只剩下260万多点了，看起来是血本无归的样子，不过他大多还是会硬着头皮去偿还贷款。为什么呢？你算笔细账就懂了。这四年里，他月供的一部分是在还本金的，哪怕一个月只还4000块本金，四年也还了小20万。他欠银行的钱，已经从280万慢慢降到了261万左右。

眼下这房子卖262万，刚好能把贷款给还上，他没赚到一分钱，不过好歹能不赔本把房子给卖出去。可要是他断供呢？房子会被银行拿去进行法拍，通常价格会更低，而且还要加上一大堆罚息、诉讼费，后房子没了，还有可能倒欠银行一笔钱，更可怕的是，征信会彻底变黑。所以你看，只要房价不是一夜腰斩式的崩塌，这种“钝刀子割肉”式的下跌，反而把很多人按在了月供的还款路上，动弹不得。当初那30%的付，就像一道保险杠；而个人征信在当今社会越来越重的分量，隔热条PA66成了另一道无形的枷锁。住的地方和未来的信用，这两样太实在了，让人很难有“破罐子破摔”的勇气。在这种漫长而缓慢的阴跌里，难受的其实是几类人。

一类自然是高杠杆的炒家，他们的游戏规则就是快进快出，时间成了他们大的敌人，慢跌就是在熬他们的油。另一类，是那些真正的、曾经的“刚需”，现在可能得叫他们“等不起的人”。为了孩子明年能上某个小学，为了给一段婚姻一个所谓的交代，他们明知道房价可能还没跌到头，但也只能在这个下行通道里，选择一个点“上车”。

他们买的不是资产增值的预期，买的是孩子入学的门票，是恋人安心的笑容，是当下人生阶段一个须解锁的关卡。

这种购买行为里头常德塑料挤出机，全是无奈与妥协，已经没了以往刚需时候那种理直气壮、顺势而为的风采。

反倒是那些手头有积蓄、又不着急买房的人，成了眼下从容的群体。

房价跌一点，他们手里的现金就“变相升值”一点。他们可以安静地站在场外，看着这场漫长的价值回归。对他们来说，好的策略也许就是“等”，把工作和身体搞好，把贷款资格保持住，接下来耐心等待一个真正属于他的、价比适的时机。因此，刚需这个词汇的消逝，实际上是一个很显著的信号，这意味着房子正从人人热捧的神话资产，回归到它原本的样子，一个兼具居住、社会属以及金融属的繁杂商品，当上涨的狂热减退，人们终能够平静下来，算算真实的需求，权衡自己的轻重，而不是被一个虚幻的概念驱使着行动。这或许不是什么坏事。毕竟，只有当“须买”的幻觉散去，我们关于“家”和“生活”的真实需求，才会清晰地浮现出来。

Route 1：逊克古纳温（大平台）雾凇景区—闯入冰雪仙境

走进混寨村，远远就能望见那一抹醒目的金黄。微风拂过，叶片簌簌作响，漫天飞舞的银杏叶如蝴蝶般轻盈飘落，铺成一条金的“地毯”。脚下的落叶发出清脆的声响，头顶是澄澈的蓝天与金黄的树冠交相辉映，随手一拍都是美的风景。来自湖南的游客李女士带着家人程赶来，她一边用手机记录美景，一边感叹：“早就刷到这棵古银杏的了，今天亲眼见到，比想象中更震撼。这里的空气特别清新，置身其中就像走进了童话世界。”

现场介环节亮点纷呈，福建各市县及企业纷纷亮出“王牌”：福州聚焦烟台山文旅消费集聚区，鲜活展现文旅融新成果；泉州强势打响“世界美食之都”城市IP，让浓郁烟火气扑面而来；莆田主打“来莆田过大年”特旅游产品，解锁闽南多彩年俗风情；南平深耕双世遗武夷山水资源，同步出“武夷百村”招企计划，为文旅作搭建广阔平台；平潭带来沉浸式游岛玩海体验，尽显星辰大海的浪漫质感；复星旅游文化集团则出别具一格的主题观光列车产品，引发全场关注。闽沪两地文旅企业代表趁热打铁，现场洽谈签约，多项作意向顺利达成。

近日，江阴徐霞客故居焕新后重新向市民游客开放。晴山堂石刻、胜水桥、徐霞客墓、罗汉松……都可参观。打卡这些文物，可以了解“游圣”徐霞客鲜为人知的故事。

图片 来源 ： unsplash@ Daniyar Aliaskharov